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作為一名傑出的演員，我明白我所演繹的，是什麼。 

一顰，一笑，嘴角勾起；一悲，一淚，水眸盈盈，螢幕前，我是千嬌百媚的妖精，似乎

什麼角色，在我的詮釋下，又是另ㄧ個鮮活的個體，導演曾說我是個不折不扣的「戲精」，

彷彿，我天生就該在這個圈子揮灑生命。演，是我終期不斷的生活；戲，人生就是場慢慢而

終的散戲。 

ㄧ如往常地坐在休息室準備出場，捲了又捲的頭髮，同樣的化妝品，卻是日復ㄧ新的妝

容，耳朵上、脖子上，甚至是手上的累贅，不斷刺激著我，又是新的一天，還有那緊身的令

我反胃的衣著。十五歲出道，十八歲成名，二十一歲獲獎，在我現今三十五歲的人生，就是

一齣齣完結又開始的戲劇，閉上眼，那些情節便在腦海裡，繪聲繪影地上映，想忽略都有些

困難，畢竟，ㄧ幕幕都費盡心思，嘔心瀝血。睜開雙眼，鏡子前，濃妝仍掩蓋不住血絲的雙

眼，十幾二十的青春姿態，早已葬送在鏡頭前，正當我想正視眼前的女人時，打破ㄧ切空

想。此時的鏡子似乎在不為人知的角度，出現了一絲裂痕。 

今天，是電影的殺青宴，所有人員都到了場，盛大的記者會，閃爍不停的鎂光燈，踩在

飯店的紅毯上，與我的ㄧ身寶藍似乎成了對比，鏡頭下，我永遠都要是那個，全場的焦點。 

「對於這次的電影拍攝，您有什麼想和大家說的嗎？」 

「據說您在電影中挑戰得了精神病的女醫生，其中您認為印象最深刻的是什麼？」 

「請問您與新人男主角的緋聞是真的嗎？」 

「有民眾跟週刊爆料你們晚上一起回到他位於信義區的住處是真的嗎？你們同居了

嗎？」 

紛紛擾擾的是非，吵雜的問話聲，似是我不回答就絕不放我走一樣，然而，是非在這些

人的眼裡真的重要嗎？算了，對於種種，我早已習慣微笑以對。或許又有那麼幾次的無法忍

受，我也只是皺眉帶過，公眾人物，再累又如何？再苦的水該和誰吐？然而我也從未提起，

鎂光燈下，我只能是燦爛、耀眼，而鮮明美好。此時的鏡頭似乎有些裂痕，許是我眼花了

吧！這種光明，怎會破滅呢？ 

 記者會上，有人道恭喜，有人幾杯黃湯下肚就茫了，有人忙著下ㄧ場戲的邀約，散戲

了，在劇裡的革命情感也隨著戲散了，時間的流逝，將成過眼雲煙，走過二十年怎不知道，

光鮮亮麗的糖衣底下背後又是怎麼陰冷黑暗，沒人拆穿就不會有人多說什麼，這個圈子如同

個大熔爐，獨善其身已經是最好的狀態。也不知道為什麼，殺青了這部戲，感覺「面具」這

東西已經漸漸戴不上了......然而，縱使生存的圈子紛亂，但我仍無法離開，因為那鎂光燈

的閃光，是照亮我唯一的亮，如同吸血鬼的嗜血，我，則是想獨獨吞噬那些光。 

幾番折騰，回到家時，我早就累得神智不清，酒精摧殘之下，空洞的房間，迴盪著的，

是連自己都有些畏懼的笑，戲裡的我是這樣笑嗎？女醫師在殺完人之後蒼白而佈滿血絲的面

容，是鏡子裡的我嗎？呵呵，呵呵呵，鮮紅的液體自我手腕流出，青色的血管在白皙的手腕

上令人森森發寒，閃亮的，是鏡子碎片。 

 「聽說，最底房間的那位又出事了啊！」 

 「是啊，可真令人頭疼，還好是及時發現……」 

 「據說，她以前是知名的一線演員呢！後來得了精神病瘋瘋癲癲的，昨晚還發了瘋似的

笑著，巡邏的護士打開房間一看，那滿滿的血呵……」 

「你們知道嗎，之前我聽護士長說她好像住在這裡十二年了啊...根本看不出來她的實際

年齡啊，似乎是完全不會老ㄧ樣。」 

 人們的話語，似遠而近，如塵揚起，如風散去，說誰呢？我不在意，眼前飄落ㄧ片枯

葉，啊，是秋天了，今天，又開始了。 


