
篇名:捕蝶 

 

    (你飛在晝夜的邊界，彼岸花草石蒜吐蕊，青藍鱗粉隱耀於血紅朝暮輪替中。

時間如此真切扭曲於你眼前，你才意識到時間。此時此刻便是無時無刻，翩翩然

而自適的小小世界。) 

    妳想起什麼，如妳的眼睛想起如何睜開，想起切裂的腫瘤與藥物。妳也想起

自己曾在作夢。妳還想起一些其他的事，如何貫穿妳的人生。 

    「自喻適志與。不知周也。」老教授吟哦若蝴蝶振翅的顫音。他說，莊生不

記得莊生了，全意做一隻蝶。「……則蘧蘧然周也。」老教授續接，眉如羽翼。

落在蘧蘧二字的音速而輕巧，若蝶越水面，翼搏漣漪。 

    「他記得，記得自己是蝴蝶。」老教授說。「所以他才能說，周與蝶必有分

也……」 

    老教授的聲音被風拂去，斷翼飄飛。妳只聽見自己問:「那，究竟是誰夢到

誰不就解決了嗎?只有他還記得蝴蝶，蝴蝶卻不記得他啊。」 

    老教授微微張口。看著衰老的男人啞口無言，妳覺得自己勝利了。 

 

    「唉。但蝴蝶就算記得，也留不下甚麼啊……」 

  

 

 

    妳記得那孩子用玻璃瓶捉住蝴蝶，帶回教室。那隻黯淡的蝴蝶無辜地被困在

蝶狀的小小世界，而任何生物，都不該被如此囚禁。 

    「把蝴蝶放掉。」妳聽見自己的聲音，冷得自己也認不出。妳看著那孩子目

光呆滯幾秒，神情逐漸頑強，眉毛挑起。「那不是蝴蝶。」他說。 

    「你說甚麼?」 

    「那是蛾，不是蝴蝶。」 

    全班靜默，然後爆笑。 

    「我不管那是甚麼。」起先，妳的克制使嗓音低不可聞。「不管那是甚麼。

立刻給我放掉!」妳聽見自己拔高的尾音，知道一切行將失控。 

    「我不要。」 

    「你說甚麼?」 

    「我。不。要。」 

    在短暫的靜默中，妳想問他，為甚麼?妳看著那隻蝴蝶－－蛾，在瓶中不安

振翅、跌撞。妳聽見孩子們的尖叫聲，感覺到來自玻璃瓶的冰冷及撞擊，及那孩

子漲紅的臉。妳在那瞪圓的眼睛中看見自己，便倒退幾步。 

    妳聽見碎裂。 

    妳看著那孩子茫然的眼神，循至地面。碎玻璃間，碎裂的翅翼夾雜、抽動。

直至凍結，你們的眼神都沒有移開。 



 

    (你想要再貼近一點，在那水面底下仍蒙昧不清的世界中的蝴蝶。你想捉住

牠。每次拍翅你都再靠近，每有多次你都想著，你將義無反顧地俯入那無限深遂

的世界。) 

 

    妳希望碎裂的不是那孩子手上的玻璃瓶，而是曾在某晚父親砸向妳的酒瓶。

每次妳都希望它砸在頭上，與顱骨同歸於盡，如此，也許明天就不必醒來了。你

希望一切都能碎裂，並且讓自己和那蛾一樣，徹底碎裂。 

 

    入院前，妳聽見兩位同事談妳。 

    「她不適合當老師。我說過吧?」他說。 

    「嗯。」 

    「從小被那樣對待，她心裡沒有愛。」他重複一遍。「她心裡沒有愛。」 

 

    不是這樣，不是這樣的。妳想大喊，但放射線、標靶藥物、手術刀，都令妳

無力。有多少事，如此徒然。擁有這樣的人生，卻希求另一種人生，何等無望。 

 

    (無限靠近的水面上，你終於了解身為蝶卻欲捕蝶是何等荒謬。你以為鏡中

蝴蝶是你意志的投射，但有沒有可能是彼岸蝴蝶的身體、意志映成你? 

這是看似自由卻充滿不確定的世界。當你最後一次俯衝，放鬆翅翼，你真心希望

這是最後一次了。) 

 

    燈光閃耀，似蝶鱗閃，妳閉上眼，想著手術刀的切劃與肉身的剝離及縫合。

妳想起學生時代的辯論，老教授那溶在風裡的最後一句話。那就像兩隻蝴蝶，或

一蝶一影，一蝶一人之間的永恆對映，相親復相離，逐漸遠去。 

 

    「周與蝶必有分也……」 

    蝶落水面，彈翅升空。 

    「……此之謂物化。」 


