
奶奶們 

 

    這是人類離開那個很久以前就爆炸的母星後，非常久以後的事。人類現在居住在

太空，因為科技的進步，平均壽命已經高達一千歲。疾病之類的都能被治癒、器官壞

死或因為壽命到了崩解也都能換以人工製造的新器官，效果比原先的好上百倍。因

此，死亡是非常久遠後的事。 

    我們家的女人都是樂觀派的，死亡什麼都怎麼樣都不會去想。不過我們家的男人

就都很奇怪，基本上到了一百二十歲左右就會尋求安樂死，真的不懂為什麼。我有三

十個奶奶，每一個都很慈祥、對我很好，我很喜歡她們。媽媽交代我一定要常常去陪

她們，可是奶奶實在太多了，我一天只能陪一個，所以一個月只會陪一個奶奶一天。

我十歲了，還是不太記得每一個奶奶的長相和名字。 

    媽媽知道我的問題後，苦惱了很久。最後她和奶奶們想出一個好辦法，就是讓每

個奶奶都配戴有特定的飾物。這個方法真的超棒的！我再也沒有認錯人了，因為我知

道「戴毛帽的奶奶」是會下西洋棋的那個，「穿紅色裙子的奶奶」是會跟我一起看書

的那個。 

    我很開心，每天都有去陪奶奶。 

    然後，我長大了。 

    有一天，媽媽跟我說：「鯉琪奶奶過世了，明天要去參加她的葬禮喔。」 

    我問：「鯉琪奶奶是誰？」 

    媽媽努力想了想，說：「是帶綠色耳環的奶奶。」 

    原來是會做點心的奶奶過世了。 

    葬禮上，穿粉紅色鞋子的奶奶哭得很傷心。 

 

    又過了幾年，我的媽媽便成「圍藍色圍巾的奶奶」，我變成媽媽，我的孩子是個

可愛的女孩，叫怡文。 

    粉紅色鞋子的奶奶去世時，黑色拐杖的奶奶哭得很傷心。 

    我變成有紫色手環的奶奶，我的女兒變成媽媽，她生了一個女兒。 

    我一個月陪我的孫女玩一天，孫女的名字是燦香。 

    我一個月陪我的曾孫女玩一天，曾孫女的名字是朴梓。 

    我一個月陪我的曾曾孫女玩一天，曾曾孫女的名字是慈漣。 

    然後是曾曾曾孫女、曾曾曾曾孫女、還有更多更多曾的孫女。然後⋯⋯ 

    我媽媽過世了。 

    曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾孫女在主辦

葬禮的時候說了這麼一句：「曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾曾

曾曾曾曾曾曾奶奶，名字⋯⋯嗯，我的藍圍巾奶奶過世了。」 

    我問她：「你不記得我媽媽的名字了嗎？」 

    她問我：「紫手環奶奶，妳的媽媽是哪位？啊⋯⋯是藍圍巾奶奶嗎？」 

    我點頭。「對。」 



    她帶著些許的歉意看著我。「紫手環的奶奶，我很抱歉，但是我不知道藍圍巾奶

奶的名字。我也不知道妳的名字。」 

    我跑去問燦香（她是金項鍊奶奶），問她知不知道我的名字。她說：「不就是紫

手環奶奶嗎？」 

    我去問其他的孫女，她們都說：「不是紫手環奶奶嗎？」 

    我去問怡文，問她知不知道我的名字。怡文說：「媽，我當然知道妳的名字，不

就是⋯⋯啊咧，是什麼來著？太常叫媽紫手環奶奶了。」 

    不是啊，我不叫紫手環奶奶的啊。 

    不過⋯⋯我叫什麼？ 

 

    或許我真的是叫紫手環奶奶吧。 


