

愛的印記

有一種記憶永久恆長，有一種觸動銘心刻骨，有一種畫面歷歷如繪。在我的左腳踝有一小塊疤痕，細細的一長線，蜿蜒在肌膚上，平時不注意並不起眼，但無意間瞥見卻又喚起既痛又甜的回憶。

父親屆臨不惑之年，我才出生，所以我是名副其實的「老來子」。餵奶、哄睡、換尿布…，只要父親有空，都是他親自經手。他常笑著說：「你就差不是從我身上掉下的，其他的我都可以做。」媽媽個性大刺刺，父親總是擔心她粗手粗腳，在不經意傷了我稚嫩的皮膚。他常告訴媽媽：「我女兒可是要去選臺灣小姐的，你要細膩點，不要粗腳粗手的。」

四歲的某一個夏日，偌大的太陽頑強地高掛正頭頂，恣意地散發熱量。陽光，似一條火辣辣的毒舌，不斷舔舐這個世界，風兒也沒有了力氣，不知躲在哪個角落乘涼？路邊的樹木花草早已被曬焉了，無精打采地垂頭喪氣著。我，正值好動又調皮的年紀，總愛要求父親騎著腳踏車載我到處玩耍，滿足我蠢動的心。此刻，兇狠的太陽，擋不住我向外邇達的念頭。我吵著向爸爸說：「騎腳踏車帶我去溜溜嘛！拜託…」。耐不住我的纏功，爸爸無奈地答應了。

父親拿起我的小花帽，戴在我的頭上，喬一喬帽子位置，再仔細地將帽帶打結。

我說：「爸爸，你的帽子呢？」

「哦！我不用，戴上帽子容易看不清前方的路，會危險。」

父親牽出腳踏車，抱起我坐在後座。「坐好哦！準備出發。」

雖然外頭烈日高照，但我不以為意，我的心就像此刻的豔陽，躍動歡喜，嘴角的弧度也大大上揚。爸爸照例騎著腳踏車載著我經過大街小巷，直往中正高中後面的田野騎去。我的雙腳高興得左晃右動，像個不停舞動的小猴子，沒有一刻是安靜坐好的。

我大聲叫著：「呀呼！」。父親聽到我的歡呼聲，更加賣力地蹬著腳踏車踏板，背部因快速踩動踏板而劇烈上下起伏，而我也叫得更大聲了。

「來！女兒！躲到爸爸的背後！」父親用他不甚寬厚的背想要幫我遮蔽更多的陽光。

我說：「爸爸，你真笨，你忘了我有戴帽帽。」

「還是小心點，別曬傷了。」父親邊蹬著踏板邊回答。

太陽公公使勁的發威著，汗水浸濡父親的背部衣裳，而，腳踏車的踏板仍有節奏地上下轉動著。原本停滯悶熱的空氣，竟因父親賣力騎車疾駛而產生些許氣流，我不覺得熱，反倒覺得有些清涼。

路旁畦畦田地，稻禾伸長身軀；亭亭荷花，綻放清麗容顏；飽滿蓮蓬，深情俯視水塘；塘邊楊柳，搖曳婀娜腰枝。沒有風，卻聞得到草味、花香，溽暑彷彿不再炎熱，快活充滿我心。

我不禁大叫：「好漂亮啊！好舒服啊！」

我的腳不安分地左右晃動。在經過一條阡陌時，一不小心，把腳伸靠近車輪，結果，我的左腳被捲進輪子裡了。

我慘叫：「我的腳！我的腳！好痛！」

父親緊急煞車查看我的狀況。只見：腳踝上一個銅板般大小的傷口，表皮已被磨掉，血跡斑斑。我的眼眶積滿了淚，痛楚讓我嚎哭不已。父親的臉上流滿了汗，卻來不及拭擦。只是一味叫著：「痛不痛？忍一下，爸爸帶你去看醫生。」

陽光依舊燦爛，盡情地潑灑他的光與熱，彷彿要榨乾土地上的所有水分，連樹上的蟬聲都已止息。天地間唯二聲響，是父親粗重的喘氣聲和急速轉動的踏板聲。父親的背部衣裳早已濕透，緊緊地貼在皮膚上。雙腳，賣力再賣力，用著洪荒之力踩著腳踏車快速向診所前進。

「醫生！我女兒還好吧！嚴不嚴重？」父親臉上的汗水滴落下來，身上的衣服也全濕透了。

「哦！這傷口有點深，要小心感染，每天要來換藥。」醫生很仔細地幫我處理傷口，打了一針破傷風，爸爸在一旁仔細詢問後續如何照顧。

此後的每一天，爸爸每天無論多忙，都親自帶我去換藥，很怕我的傷口化膿，細菌感染。

我告訴父親：「你那麼忙，媽媽陪我去就好了！」

「不用啦！媽媽沒爸爸細心，我不放心。」父親堅持每天陪我去換藥，甚至，到藥局買人工皮，請醫生教導如何黏貼。當醫生宣告不用再回診了，父親又去藥房買了術後美容膠帶。晚上，爸爸用他的老花眼，仔細地剪了適當大小的長度，細膩地將一條條膠帶與傷口垂直地貼著。

父親嘴裡嘟囔著：「唉！我當時如果有多注意你的腳，提醒你一下就好了！我怎麼忘了？」

接著又絮叨著：「這膠帶要貼得緊密，不能有空隙，女孩子的腿留疤就不好看了。」。

但，這道傷口畢竟留下了疤痕，它，在我左腳踝的外側。但是，我一點都不覺得醜陋，相反地，我認為它美極了！我一點都不責怪父親，反倒是引以為傲。因為這道疤痕，讓我想起：父親蹬著腳踏車的身軀，流淌的汗水、焦急的臉龐、貼心的照顧和濃得化不開的愛，他為我這一點小小的傷痕而自責與難過。這道傷痕，是父親留給我的愛的印記，雖痛卻甜，雖抹滅不去卻暖心。

時間的長河不停地流淌，歲月抹煞許多記憶，但磨滅不了這條細長疤痕，傷痕即是永恆，這是愛的印記。有些回憶在心靈蘊藏很久的時間，直到成長才能真正懂得，這件事的一幕幕場景，交織著心中最美的記憶，父親的汗，囊括了所有愛的語言，疼痛雖在我身，但也在父親的心裡揪揪作痛。

現在，十三歲！不再是涎著臉要求父親載的年齡了。我們依舊相約兜風，但換成各騎一臺腳踏車，但我總愛騎在爸爸後面，望著他騎著腳踏車的背影，時不時便有一股暖流湧入心頭。我了解到：真正的父愛悄然無聲，厚重而深沉；我明白了：父愛總是流露在細節，細長而深遠。此刻，我輕輕地撫摸著那道細長傷痕，感觸著父愛的細密綿長，體會心中那份淡淡的，甜蜜的滋味，如水般恬淡卻又如茶般回甘。父親的愛，只需品嚐，只要體會，無需言語，便能懂得！