

春聯二三事

應該有好些年了吧，我在過年期間，總喜歡騎著腳踏車，在巷弄之間到處閒逛，同學說我有一個老靈魂，我無從否認，因為我很喜歡看貼在門框上的春聯。台北的巷弄，在春節期間有著很不一樣的風貌，說不上來，就像是卸了濃妝的女人，清清秀秀靜靜佇立。其實和貼了一整年而褪色的春聯很像，有點歲月的斑駁痕跡，樸實，我卻很喜歡。

說起春聯，就要先聊聊書法。「筆性墨情，皆以其人之性情為本。是則理性情者，書之首務也。」晚清知名文學評論家劉熙載說得真妙，把古時書法精神在一句話內表達的淋漓盡致。不錯，書道文化已流傳千載，風流不滅主要在於那力與美的結合，不是常人能輕易淡忘的。晉•衛恆：引筆奮力，若鴻鵠高飛，邈邈翩翩。真真切切說出了毫下活生生的文字藝術，文人的素質、柔中帶勁的雅致，在奔放橫豎之間表露無遺。焰紅春聯上的金勾舞墨，更是襯托出了過年氣氛，是家家戶戶楹聯皆有的文化特色。趁著新年慣有的習俗，我也不放過揮毫的機會，在大紅紙上賣力揮灑墨液，為喜氣洋洋的氣氛再點綴幾抹嫣然。

我從會認字前便開始進修書道，是那「揮毫落筆如雲煙」的快意使我能夠習字至今，於是我總會在春節之時享受寫春聯的樂趣。父親自己在書法上也有頗有鑽研，在我六歲時就領著我在年貨大街上義賣春聯，懵懂的我只覺得熱鬧好玩，又有吃不玩的糖，浸淫日久，我便坐在板凳上捧著一疊紅宣紙，抬著頭望著爸爸與同好一起義賣作品的身影，望著顧客拿著聯紙而綻放滿意的笑靨，那是幼年的我對寫春聯的第一印象，獨特又溫馨。這股「年」的暖和與情分，每年就這樣藉著手中的毛筆，和家父在精神上產生的晤對，父子倆的感情總在春聯上得到更多的祝福及祥和，特別在這兩年，我感受特別強烈。

這一兩年我和我爸總是不對盤，大概是「青春期」碰上「更年期」吧，就算不至於話不投機，但是相敬如「冰」倒也有幾分真確。他總是看不慣我在練書法的時候，帶著耳機聽熱門搖滾音樂，興致一來還會扭腰擺臀，行草奔放的有如千軍萬馬之勢，就在我麾下錯落有致的布滿在金蔥宣紙上，時而飛白枯筆、時而飽墨渲染…這不就是時下最流行的一種另類「文創」嗎？當年王羲之要不是喝得爛醉如泥，又怎麼寫得出來流傳千古的「天下第一行書」蘭亭集序呢？相較於王羲之的「荒誕」，我覺得我正常多了，每每這樣據理力爭，我通常都會討一頓罵。不過每到過年前，我們父子倆就會因為春聯這個討喜的工具，再度上演「父慈子孝」的感人畫面。

每逢過年前夕，爸爸便會偕同全家人到年貨大街採購年貨和金蔥紅宣紙，一面共享天倫之樂、一面期待著在春聯上恣意揮毫一展身手。春聯與書法作品最大的不同在於，有些春聯是有時效性的，每個字的含意需要經過字斟句酌，甚至得和時節及生肖做出結合，今年是十二生肖中的犬年，由此可知門楹上的七言對句便需要與其作出相對應，如「雞聲笛韻祥雲燦，犬跡梅花瑞雪飛」正是一副符合節氣的對聯，比起一般的傳統賀詞，更可以襯托出時下的氣氛。爸爸的春聯習慣自己吟詩作對，頗有古人的風雅典範；我則習慣上網路找對句，甚至我還找到「對聯產生器」的APP，把名字打上去，就自動產生以自己名字的上下聯，這多有創意又省事啊！

今年過年期間，我和爸爸花了整整一天的時間寫春聯，一來方便要送給家中訪客作新年伴手禮，甚至父母還帶到公司義賣給同事，將所得捐給慈善基金會。二來藉機練練書道功力，以補償平日沒時間練習書法的可惜。父子倆在家中大桌前各據一方，我潤了筆，蘸飽墨，橫起紙就是一筆，沒有第二個念頭。提起筆尖順道而下，再次上拉至頂，又自然的向下落，於剎那即停，彎起筆弧了一勾，立刻拖起筆桿以橫畫收尾。時間不過一眨眼，一個「龍」字便躍然紙上，

再提起狼毫，添幾字，一副「龍翔華夏迎新歲，氣搏雲天奮犬年」便刷然成形了。時間流逝頗慢，我聽我的搖滾音樂、他聽他的古典小曲；我喝我的珍珠奶茶、他喝他的高山茶。時過半晌，兩人竟也相安無事各自揮毫，就是偶而瞅瞅對方的作品，暗自較勁之外也不忘互相嘲諷一下。這幾年爸爸肩頭狀況多，且老使不上力，寫出來的字竟多了些滄勁頹圯，我曾竊竊東施效顰一番，但就少了一個味兒，說不上來。不過我還是期盼他的墨寶一如往昔剛勁有力、飄逸且自在！

送出自己寫的春聯，是一種分享的美德，那埋藏在紅紙中的濃濃墨韻，是人人都應當細細品味的「年」的特有氣息。我喜歡把春聯妝點於自家門楹，包括最常見的「春」、「福」等，我都貼滿了家中各處，這是整體的春聯活動中最令人期待的事了。每逢此時，多半都是晚飯之後，全家人拿著大大小小的春聯，繞著屋子起舞，一下量量櫃子的高度，一下比較橫批的大小，鬧得不亦樂乎呢！有時若有表兄弟姊妹登門到訪，我和哥哥也會熱情的邀請他們一起來布置春聯擺設，藉此拉近手足間的距離。貼春聯，是我們家特有的喜悅分享。

我一直都這麼認為，過年就是從大門貼上春聯開始的。每張春聯都是一個祝福和念想，每個字可以是一個篇章，每一筆畫皆是段美麗的開始，提筆的起承之後就是落筆的轉合，豐美的一年就在起落之間更迭。春聯總是默默映紅了人們臉、映紅了人們的心情，歡喜過年，就從春聯開始！