
手機 

 

對我而言，我希望這個名為手機的產物，永遠不要發出聲音…... 

手機突然響了。一接通，劈頭而來的就是父母一陣氣急敗壞的責罵—千篇一

律，又是怪我跟同學去吃飯時沒有打電話回家報備。啊，這是什麼詭異的理由？

我原本就已經跟他們講過，今天放學以後不會直接回家了。究竟又是誰的失憶？

好像世界大戰時的轟炸機飛過一般，我手機的喇叭播出的音量到達了極限，那些

責罵頓時間直接刺穿了耳膜到我的腦袋裡。默默的聽完一大串連珠炮似的話語，

我按下通話鍵，掛上的不只是電話，順便連我的心，也一併掛上。 

 

當初還覺得手機的發明真是嘉惠眾人，除了增加方便外，更多了五花八門的

附加功能，只是我萬萬沒想到這個方便的「工具」竟成為宰制我的刑具。我早已

不是當初那個懵懵懂懂的小孩子了，已經有相當的能力可以為自己負責了吧？我

不需要，也不願意被時時刻刻的嚴加看管，像個罪犯一樣不堪。 

有些罪犯會因為嚮往得不到的自由而逃獄，在沒日沒夜的縝密計畫後，選擇

一個月黑風高的夜晚，穿過由鐵柱築成的灰色藩籬。在那道聳立的高牆和一圈圈

扎人的鐵刺網之外，有多麼美好的世界在招手？不計一切代價、甚至賭上了性命，

就只是為了簡單的兩個字：自由。自由了，就可以見到外頭著急等待的家人；自

由了，就可以回到以前不受監管的生活；自由了，生命的方向就可以由自己決定，

而不是那些千篇一律的操課表，每天一個循環、就這樣沒有節日和四季的度過一

年又一年。 

然而，我不是罪犯，憑什麼我的自由要如他們一般被關在如此狹窄的鐵籠中，

單憑一隻手機，遙控無限，享受方便的同時卻要喪失寶貴的自由。為什麼我的自

由拼命振著翅，卻只能一次又一次的撞上冰冷且堅硬的銅牆鐵壁，徒勞的散落一

地羽毛？ 

我所想要的自由，也不過只是一種被給予空間的尊重與信任罷了。我的空間

卻像是被液壓機狠狠往下壓縮，一點一滴、慢慢的卻又很強硬的下壓。質量固定，

體積卻不斷被減小時，壓力就不斷的增加，最後內部壓力終於過大而炸開。據說

一張正常的紙最多只能對折七次，第八次時就會因為主體面積太小而無法再繼續

對折。我被放在「適當的關切」的液壓機下，像一張已經折了七次的紙，已經達

到了折疊的極限。 

永遠都是那麼一句話：「我們是為了你好啊！」這句話是他們永遠的藉口，

是插手我的個人領域的理由，是一大串不合情理規定的依據。 

就因為這一句話，我的空間變得好小好小。當同學們的手機都有了行動網路，

我只能依賴偶爾連到的微弱 WiFi，讓我像是個來自舊石器時代的原始人；如果

要跟同學出門就一定要提早好幾天說，否則不只不能去，還要迎來一頓責罵；出

門時，跟什麼人去、到什麼地方都一定要打電話報備，就算只是簡單的吃個飯也

不例外，更恐怖的是還一定要將他們加為社群網站的好友，以至於張貼任何文章



時都得戰戰兢兢的，深怕又有哪則圖文會引起責罵；甚至手機密碼也要對家裡公

開(雖然後來我還是把已公開的密碼汰換掉了)，不然就會被莫名其妙的貼上「偷

偷摸摸、鬼鬼祟祟，一天到晚盡做一些見不得人的事情」的標籤。再怎麼努力伸

手卻也摘不掉標籤的我，真的好累。看看身邊的朋友們，哪有一個人是這麼辛苦

的背負著看似輕盈、實則沉重不已的「我們是為了你好」的包袱？我慢慢開始憎

惡這個沒有溫度、扁平的名為「手機」的長方體，真希望自己能化身為酷斯拉，

在手機鈴響起之前，在一陣天搖地動中將它踩個粉碎！嚮往的自由，就算要把手

機摔碎才能換到，我也願意。 

 

多麼懷念從前沒有手機的日子。從前的我不需要時時刻刻的擔心被突來的一

通電話轟炸，也不用提心吊膽的害怕手機中藏起的祕密被「無意間」發覺。我懷

念那時候。天空從來不會陰沉沉的壓得那麼低，像身披黑色斗篷的死神，手持勾

魂令，吐著黯黑的氣息，如影隨形的跟隨著死期以到的人。最終，套上鎖鍊，帶

那趿拉著鞋的鬼魂返回他們該去的地方。一步接著一步，每往前踏就留下一個又

一個不情不願的印子，而黑色的空氣凝滯如太濃的勾芡。外頭正下著細雨，雖然

雲層那麼陰鬱，但是我喜歡雨天，並且深深為它著迷。 

忘了是多久以前，那種孩提時代獨有的天真，讓我從來不怕因為淋濕而感冒；

初生之犢不畏虎的懵懂，使我從來不肯畏縮在傘的庇蔭之下；與生俱來的一絲倔

強，讓我個性中帶著些許叛逆，從來不願意聽取大人們一天到晚掛在嘴邊的一句

「不要淋雨了，快撐傘！」。我尚帶著稚氣的、圓圓的小臉，掛著滿足的笑容迎

接雨的洗禮。在那些由毫無顧忌的雨水一點一滴匯流聚集而成的小水坑中，我自

由的蹦跳，像是蕭邦那首俏皮的《小狗圓舞曲》中不斷追著自己尾巴繞圈子的小

狗，不知道疲累為何物，只知道，心裡洋溢的是滿滿的喜悅；那麼，從朵朵雲端

一躍而下的雨珠就是構成樂曲的音符。它們如此完美的相互連結，流暢似潺潺溪

水、卻蘊含著如大洋般波瀾壯闊的情感，嚴謹又隨興的勾勒著雨天的一切。四濺

的水花，在雨鞋踏入水坑的那一刻，飛揚。它們被隕落時的反作用力瞬間彈開、

凌空躍起，好像被一種想要衝回他們原本所歸屬的雲端的悸動驅使，重力加速度

卻又將它們拉回現實的地表。此時的我真想成為那些飛濺的雨滴，想要對抗地心

引力，想要脫離父母的管轄區。 

直到有一次，大雨時我依然奔向戶外，張開雙臂奔向滂沱的雨勢，雨回贈給

我的卻是為期一個禮拜的感冒。終於，我才開始願意聽取那些叫我不要淋雨的教

誨。他們比我活得更久、經歷過更多，在人生裡或許也曾經因為自己的莽撞而跌

過幾跤，所以他們能夠預見一些我行動時所不會知道的結果。 

 

「你到哪裡都不報平安，這是對我們基本的尊重，我們放你出去是給你信任、

給你尊重，不代表你就可以為所欲為。你有沒有想過，你沒報平安的時候人家怎

麼知道你在哪裡？你有沒有想過家人對你的擔心和關心……」 

 



窗外默默落下的雨，好像在提醒著，這次的我，是不是也應該試著了解父母

話中的智慧，認真看待他們的規定？或許，活在失序的社會中，令他們擔心的是

那些我可能遇到的、無法預測的危險，擔心的是一個閃失，造成挽回不了的結局。

我好像能開始理解，所有的規範，都是有合理的原因與擔憂，也絕對不是我一開

始所認為的不合情理。 

唉，我不情不願的承認，他們說的話好像真的有那麼一絲道理。 

 

於是，我拿起手機，輸入家裡電話的號碼。嘟、嘟、嘟，竟然接通了。 

「我要回家了喔。」 


